LEBEN MIT BRUSTKREBS
"Viel haben Sie ja nicht verloren!™
von Barbara Kettnaker

Ich habe nie dartber nachgedacht, ob ich meine Briste liebe - bis ich mich

von einer trennen musste. Maxie Wander schrieb, sie habe diejenige Brust
verloren, die sie lieber mochte. Hatte ich eine lieber als die andere, hatte

ich sie Uberhaupt lieb? Das habe ich mich nie gefragt, bis ich eine hergeben
musste. Hergeben? Wem geben? Dem Krebsgott opfern? Dem Pathologen, der sie
scheibchenweise konserviert.

Ich lasse mich nicht in unserem Wohnort Berlin operieren, sondern in meiner
Heimatstadt bei Stuttgart, mein Vater macht meine Narkose und die Familie
ist in der Néahe.

An dem Wochenende, das uns vor der Amputation bleibt, verabschieden Adriaan
und ich uns zértlich von ihr: Wir fotografieren, duschen, liebkosen sie und
machen einen Gipsabdruck von ihr. An diesem Wochenende gehen wir eher
zufallig in ein Sanitatshaus, nur um mal zu schauen, wie Prothesen Uberhaupt
aussehen. Wir denken an Hautfarben und Omas. Ich erklare der Verkauferin,
dass ich Ubermorgen meine Brust verliere und wissen will, wie die

Ersatzbriste aussehen. Die schwéabische Dame lachelt uns vertrauenserweckend
an und winkt uns diskret in ein Separée im Keller.

An der Wand empfehlen Zertifikate der Marktfihrer fir Prothesen und BHs,
Amoena und Anita, die Verkaufstalente der Verkauferin. Die Schwabin holt gut
gelaunt Prothese um Prothese aus dem prall gefullten Regal, zeigt BH um BH.
Die Prothesen lagern in gelbblauen Kosmetikkoffern. Ich komme mir ein
bisschen vor wie auf einer Tupperparty. "Der ganz weiche BH ist direkt nach
der Operation angenehm, wenn alles noch empfindlich ist, da bekommen Sie
auch eine Prothese aus Watte, alles gaaanz weich." Wieso ganz weich, wie
fahlt sich wohl meine Brust ohne meine Brust an? "Und nach ein paar Wochen
kénnen Sie dann eine richtige Silikonprothese nehmen und einen BH nach Ihrem
Geschmack. Die Kasse zahlt die Prothesen und einen Zuschuss zu BH und
Badeanziigen, jedes Jahr einen neuen. Und die Erstausstattung nattrlich
auch!" Wie bei einem Saugling eine Erstausstattung? BH nach meinem
Geschmack?

Die Verkaufsdame zeigt begeistert verschiedene BH-Modelle: aus Baumwolle,
Spitze, hautfarben, hellblau, weil3, hassliche, schéne, biedere, witzige -

fur beinahe jeden Geschmack etwas. Ich bin froh, nicht vor 25 Jahren an
Brustkrebs erkrankt zu sein. Die BHs haben entweder links, rechts oder
beidseitig eine Innentasche fur die Prothese, damit die nicht bei Bewegungen
verrutscht. Klug, denke ich. Die Prothesen fuhlen sich weich und glatt an,

es gibt sie in allen GréRen: in Dreiecksform, mit Flugeln links oder rechts,
innen mit Baumwolle beschichtet oder nicht, mit aufwandigem
Hohlkammersystem, hellhautig, dunkelh&utig. Es gibt sogar Badeprothesen, die
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sind leichter, damit sie sich beim Auftauchen aus dem Wasser verhalt wie ihr
lebendiges Gegenuber. "Wenn Ihnen mal in der Menge einer dran kommt, da
merkt keiner den Unterschied.” Ich denke schon, dass mindestens ich den
Unterschied merke. Aber ich bin verwundert, wie weich die sind, ich habe mir
das alles viel unangenehmer vorgestellt: hart wie die Briste von
Schaufensterpuppen. Die Schwabin taut immer mehr auf und ist gar nicht mehr
zu bremsen - wirklich ein Verkaufsgenie. Sie strahlt und zeigt den neuesten
Schrei: selbsthaftende Silikonprothesen! "Die kleben direkt auf der Haut, da
kénnen Sie jeden BH tragen!" Und um zu demonstrieren, wie toll die sind,
reil3t sie ihren Sanitatshauskittel auf, klebt sich die Prothese direkt auf

ihren Bauch und hiupft auf und ab, um zu zeigen, wie fest sie haftet. Wir
staunen nicht schlecht, mehr tber die Verkauferin, als tiber die Haftprothese
und verlassen kichernd mit vielen Prospekten das Sanitatshaus. Beim
Eisessen lesen wir, dass es eine Chefdesignerin fur Brustprothesen gibt, die
jetzt in den Ruhestand geht, dass es auch halbe Prothesen gibt nach
brusterhaltenden Operationen, bei denen oft ein groRer Teil der Brust
wegoperiert wird und dass hauptsachlich zwei Firmen Prothesen herstellen.

Zunachst vergesse ich nach der Amputation die Prothese ganz, denn ich kann
mir nicht vorstellen, "ganz weich™ auf dem OP-Gebiet zu tragen. Ich habe

einen Verband und fertig. Aber fir mein erstes Besuchswochenende zu Hause
machen mir Schwester Carola und Schwester Imke liebevoll eine Wollprothese -
sogar mit Brustwarze. Ich trage die Wollprothese so gerne, dass sie bald

eine Nachfolgerin braucht.

Ich denke viel Gber Audre Lorde nach: tber ihre Wut auf die Prothesen, die

den Brustkrebs fur die Anderen unsichtbar machen. Sie argert sich tber die
Dame von "Reach for Recovery - Griff nach der Genesung", die ihr noch am
Krankenbett eine weille Wollprothese aufschwatzen will, damit sie sich besser
fuhle - in Wahrheit fuhlen sich die anderen naturlich besser, weil sie dann

nicht mit Krebs konfrontiert werden. Audre Lorde entwickelt Mode fur
Einbrustige, mochte die Einbrustigen erkennen. Ich weild noch nicht, was ich
tun werde: mit Prothese, ohne, mal so, mal so - ich weil} es nicht.

Vielleicht will ich nicht, dass mich alle als Amazone erkennen, ich bin

nicht immer stark und kampferisch. Ich will nicht angegafft werden, will

selbst bestimmen, mit wem ich Uber meinen Krebs reden will. Naturlich habe
ich auch manchmal Lust, meine Umwelt zu schockieren. Aber eben nicht immer.
und ich war schon immer eine BH-Liebhaberin. Ich habe sogar BHs aus Portugal
und noch aus der Sowjetunion: der hellblaue spitzige ist aus Lissabon, das
geblimte Leibchen aus Moskau.

Zurick in Berlin, machen Adriaan und ich uns auf in ein gut sortiertes
Sanitatshaus in der Nahe. Gestarkt von den Stuttgarter Erfahrungen gehen wir
gut gelaunt auf eine junge Auszubildende mit Dreadlocks zu. Ich sage ihr

ganz unverkrampft, dass ich eine Brustprothese brauche. Das Madchen lachelt
tapfer und bittet mich, mit ihr in die Umkleidekabine zu gehen, sie mochte

sich die Brust mal anschauen. Ich wundere mich, denn eigentlich wollte ich

ja Prothesen und vor allem die dazu passenden BHs sehen. Naja, denke ich, sie
wird schon ihre Griinde haben und folge ihr in die Kabine. Ich mache mich auf
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ihre Bitte hin obenrum frei. Meine Operation ist erst kurz voruber, die
Narbe noch nicht verheilt und mir fehlt eine Brust. Die Auszubildende hat
wohl so etwas noch nie gesehen, sie wird abwechselnd bleich und grin und
stlrzt sofort aus der Kabine. Adriaan steht draul’en und wundert sich, als
sie an ihm vorbei nach hinten verschwindet.

Im nachsten Sanitétshaus steht eine alte Matrone hinter der Theke, neben ihr
ein Kollege mit Beinprothese. Ich bin ganz beruhigt, die beiden sehen nicht
S0 aus, als kdnnte sie so rasch etwas umhauen. Ich sage ihnen mit einem
gewinnenden Lacheln, dass ich mich fur Brustprothesen interessiere. Die
Matrone schnauzt mich an: "Wie interessieren, brauchen Sie nun eine oder
nicht?"

Dritter Versuch, ich leiere wieder meinen Spruch runter von wegen Interesse
und Prothesen. Die Verkauferin mustert mich von oben bis unten und sagt:
"Ich will Thnen ja nicht zu nahe treten, aber viel haben Sie ja nicht
verloren." Langsam wird die Sache zum Sport: Wir machen uns getrennt auf die
Suche - auch in entlegeneren Bezirken. Adriaan versucht sein Gliick in einem
neuen Sanitatshaus. Die Verkauferin ist so mitfihlend, als er sich nach
Brust-Prothesen flr seine Lebensgefahrtin erkundigt, dass sie beinahe in
Tranen ausbricht, weil wir doch so jung sind und das ist ja alles so
furchtbar. Uber ihre Trauer vergisst sie ganz die Kundenberatung. Das kann
doch nicht wahr sein! Langsam verlieren wir die Lust auf eine Prothese, ich
spiele sogar mit dem Gedanken, nach Stuttgart zur dreibrtstigen Schwabin
zuriickzufahren.

Der rettende Tipp kommt aus einer Selbsthilfegruppe, die ich um Rat frage.
Ja, klar kbnnen sie mir ein Sanitatshaus empfehlen. Das ist zwar am anderen
Ende der Stadt, aber einen Versuch ist es wert. Hier arbeiten wirkliche

Profis: freundlich, kompetent und erfahren im Verkaufen von Prothesen. Sie
erklaren mir auch, wie ich in meine alten BHs Trikottaschchen einndhe und
sie so weiter verwenden kann. Ganz schon praktisch, ich habe mir namlich
extra vor der Operation noch einen neuen BH gekauft - ware ja schade drum,
schliefilich bin ich ja Schwabin. Und ich erfahre, dass ich nicht nur jedes

Jahr eine neue Prothese bekomme, sondern auch, wenn meine Brust groRer oder
kleiner wird, weil ich zu- oder abnehme. Es gibt sogar einen Nippel fir die
Prothese, die haben wirklich an alles gedacht. Regelmaliig waschen soll ich
sie, so wie mich. Wie: mit meiner Seife??? Ich habe friiher nie bemerkt, dass
meine Brust zyklusbedingt grof3er oder kleiner wird, meine Prothese bleibt
aber immer gleich grol3 - sieht lustig aus. Ob das auf3er mir jemand sieht?

Jetzt trage ich doch meistens eine Prothese, habe vier echte Prothesen-BHs
und den neutralsten Badeanzug, den ich bekommen konnte - die sind leider
doch erschreckend blumig oder kariert, obwohl Amoena lateinisch ist und
"anmutig" heit. Manchmal juckt mich meine Brust und ich merke, wie ich
meine Prothese kratze - sind das Phantomempfindungen? Dann werde ich ganz
wehmutig und streichle zartlich meine Prothese. Manchmal schwitze ich auch
unter der Prothese und ich ertappe mich, wie ich tief in mein Dekolletee

greife, um mich direkt auf der Haut zu kratzen. Ob das jemand wundert? Guten
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Freunden zeige ich meine Prothese, die meisten kichern und schauen leicht
angewidert auf den hautfarbenen Pudding, den ich zwischen uns auf den Tisch
lege. Irgendwie scheinen die sich was anderes unter einer Ersatzbrust
vorgestellt zu haben. Sollte sie sinnlicher aussehen? Mit Nippel, duftend?

Oder bunt wie Kinderzahnspangen statt hautfarben? Eigentlich finde ich sie
schon weich und freundlich, sie 1&dt fast dazu ein, sie durch die Lifte zu
werfen wie ein Frisbee. Man kann sie auch streicheln wie eine Puppe, wenn
ich sie trage und sie gestreichelt wird, spire ich das.

Manchmal phantasiere ich, dass ich die Prothese aus ihrer Halterung nehme

und sie den jungen HUhnern in meinem Fitness-Studio um die Ohren haue, wenn
die sich Uber ihre perfekten Kérper unterhalten. Oder einem jugendlichen

Gaffer, der mir auf die Bruste starrt. Ich werde oft gefragt, ob ich einen
"Aufbau" plane. Ich weil3 nicht, bis jetzt interessiert es mich nicht, meine

alte liebe Brust bekomme ich ja sowieso nicht zurlck. Letztes Jahr bin ich

bei einem Besuch in Stuttgart im Sanitatshaus vorbeigegangen und habe der
Verkauferin gedankt, weil sie mir mit ihrer Unverkrampftheit viel Zuversicht
gegeben hat. Ohne ihre Vorfuhrung mit der Haftprothese héatte ich weder die
Auszubildende noch die Matrone ertragen.



